
 

История одной из самых популярных фронтовых песен. 

 

Бьётся в тесной печурке огонь, 

На поленьях смола, как слеза, 

И поёт мне в землянке гармонь 

Про улыбку твою и глаза.  

 

Эта песня сразу же, безоговорочно была принята – и сердцем солдат, и сердцами тех, кто 

ждал его дома. А стихотворение, из которого она родилась, появилось, в общем-то, 

случайно. Поэт Алексей Сурков написал жене с фронта 16 домашних строк. Написал 

в 1941-м, в конце ноября, под Истрой, после очень трудного дня, когда пришлось 

пробиваться из окружения со штабом одного из гвардейских полков. 

Вот его воспоминания: 

«…27 ноября мы, корреспонденты газеты Западного фронта "Красноармейская правда", и 

группа работников Политуправления Западного фронта прибыли в 9-ю гвардейскую 

стрелковую дивизию, чтобы поздравить ее бойцов и командиров с только что 

присвоенным им гвардейским званием, написать о боевых делах героев. Это было как раз 

в тот момент, когда немецкие танки, пройдя лощиной у деревни Дарны, отрезали 

командный пункт полка от батальонов. 

Быстро темнело. Два наших танка, взметнув снежную пыль, ушли в сторону леса. 

Оставшиеся в деревне бойцы и командиры сбились в небольшом блиндаже, 

оборудованном где-то на задворках КП у командира полка подполковника М.А. Суханова. 

Мне с фотокорреспондентом и еще кому-то из приехавших места в блиндаже не осталось, 

и мы решили укрыться от минометного и автоматного огня на ступеньках, ведущих в 



блиндаж.Немцы были уже в деревне. Засев в двух-трех уцелевших домах, они стреляли по 

нас непрерывно. 

- Ну а мы что, так и будем сидеть в блиндаже? - сказал начальник штаба полка капитан 

И.К. Величкин. Переговорив о чем-то с командиром полка, он обратился ко всем, кто был 

в блиндаже: - А ну-ка, у кого есть "карманная артиллерия", давай! 

Собрав десятка полтора ручных гранат, в том числе отобрав и у меня две мои заветные 

"лимонки", которые я берег на всякий случай, капитан, затянув потуже ремень на своей 

телогрейке, вышел из блиндажа. 

- Прикрывайте! - коротко бросил он. 

Мы тотчас же открыли огонь по гитлеровцам. Величкин пополз. Гранаты. Взрыв, еще 

взрыв, и в доме стало тихо. Тогда отважный капитан пополз к другому дому, затем - к 

третьему. Все повторилось, как по заранее составленному сценарию. Вражеский огонь 

поредел, но немцы не унимались. Когда Величкин вернулся к блиндажу, почти 

смеркалось. Когда вошли в новое селение, кажется Ульяново, остановились. Самое 

страшное обнаружилось здесь. Начальник инженерной службы вдруг говорит Суханову:- 

Товарищ подполковник, а мы же с вами по нашему минному полю прошли! 

 

И тут я увидел, что Суханов - человек, обычно не терявший присутствия духа ни на 

секунду, - побледнел как снег. Он знал: если бы кто-нибудь наступил на усик мины во 

время этого отхода, ни один из нас не уцелел бы. 

Под впечатлением пережитого за этот день под Истрой я написал письмо жене, которая 

жила тогда на Каме. В нем было шестнадцать "домашних" стихотворных строк, которые я 

не собирался публиковать, а тем более передавать кому-либо для написания музыки... 

 

Стихи мои "Бьется в тесной печурке огонь" так бы и остались частью письма, если бы в 

феврале 1942 года не приехал в Москву из эвакуации, не пришел в нашу фронтовую 

редакцию композитор Константин Листов и не стал просить "что-нибудь, на что можно 

написать песню". И тут я, на счастье, вспомнил о стихах, написанных домой, разыскал их 

в блокноте и, переписав начисто, отдал Листову. Через неделю композитор вновь 

появился у нас в редакции, попросил у фоторепортера Михаила Савина гитару и спел 

свою новую песню, назвав ее "В землянке". 

Песня действительно "пошла". По всем фронтам - от Севастополя до Ленинграда и 

Полярного. Некоторым блюстителям фронтовой нравственности показалось, что строки: 

"...до тебя мне дойти нелегко, а до смерти - четыре шага - упадочнические, 

разоружающие. Просили и даже требовали, чтобы про смерть вычеркнуть или отодвинуть 

ее дальше от окопа. Но мне жаль было менять слова - они очень точно передавали то, что 

было пережито, перечувствовано там, в бою, да и портить песню было уже поздно, она 

"пошла". А, как известно, "из песни слова не выкинешь". 

Ольга Бергольц ещё в годы войны рассказывала историю, свидетелем которой она 

оказалась на крейсере «Киров». Офицеры, услышав песню с «улучшенным» текстом по 

репродуктору, демонстративно выключили его, и трижды спели сами с подлинным 

текстом. 

 



Всегда исполняли «Землянку» на своих фронтовых концертах, несмотря на негласный 

запрет, Леонид Утесов и Лидия Русланова.  

Уже с первых дней Великой Отечественной поэт почувствовал: солдатское сердце ищет 

не только лозунга и призыва, но и ласкового, тихого слова, чтобы разрядиться от 

перегрузки всем тем страшным, что обрушила на него жестокая действительность. Люди 

воспринимали не только смысл стихотворения, но и весь вложенный в него жар сердца, 

волнение, надежду, любовь….  

Бьётся в тесной печурке огонь, 

На поленьях смола, как слеза. 

И поёт мне в землянке гармонь 

Про улыбку твою и глаза. 

Про тебя мне шептали кусты 

В белоснежных полях под Москвой, 

Я хочу, чтоб услышала ты, 

Как тоскует мой голос живой. 

Я хочу, чтоб услышала ты, 

Как тоскует мой голос живой. 
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